婚介所成了性别失衡的放大镜，女性会员占比飙到八成，登记册翻三页都找不到一个适龄男性。 25岁姑娘被嘲“大龄”，30岁以上直接叫“圣诞树”。

女性的择偶标准一降再降：从“不酗酒、没债务”滑到“别穿军装”。 约会软件上划来划去全是迷彩服头像，聊着聊着人就失联。

有的姑娘干脆转向国际婚介，中国男人因“顾家”成热门选项，但中介收费5000到18.8万人民币，陷阱遍地。 在波兰边境地区，婚介广告牌上醒目地写着：“乌克兰玫瑰，您温柔的避风港”——这种明码标价三千欧元的“国际婚恋服务”，实际上已经成为现代人口贩卖的隐蔽渠道。

男人稀缺的代价，全砸在女人肩上。 2024年女性就业率跌到48%，但73%的女性成了家庭经济支柱。 超市里常见单亲妈妈单手抱娃、单手扛桶装水；顿巴斯矿井深处，幼儿园教师转行的女矿工在870英尺地下操作重型机械。

战前这活儿法律禁止女性碰，如今矿主摆手：“男人都上前线了，能干就行！ ”更荒诞的是，连无人机培训班都被主妇们塞爆，她们戏称操纵摇杆是“新式厨艺课”。

女兵数量三年涨40%，2025年冲到6.8万。 她们不再是后勤角色，而是狙击手、坦克兵、突击队员。 一支10人女兵突击队攻打俄军阵地后全员阵亡，尸体被俄军发现时，枪膛还沾着口红印。

女兵伊琳娜曾是图书管理员，现在背着12公斤枪托走12公里前沿阵地：“不是为证明女性权利，只是不想看国家消失”。 但荣耀背后藏满刺：军装不合身、战场性骚扰、心理崩溃。

在基辅的政府会议室里，副总理卡奇卡正主持“性别审计作为性别响应恢复工具”会议。 联合国妇女署代表鼓掌称赞：“国家最困难时期仍推进性别计划，展示领导力！ ”台下有人记笔记，有人偷录窗外火光。

但会议室外的现实是：俄军导弹刚炸掉波尔塔瓦州天然气设施，全国60%天然气产能瘫痪。 能源部长格林丘克坦言，防空资源被前线占光，维修队不敢进轰炸区，欧盟给的1亿欧元援助对比缺口像“九牛一毛”。

超市里的卫生巾价格已飙升至三百格里夫纳，而战前仅需四十，许多贫困女性不得不以碎布条代替，导致妇科感染病例增加了近一半。 暗流涌动的社会正经历着更加尖锐的阶层分裂。

在基辅的上流社交圈，名媛们借助瑞士的隐秘账户转移财富，于伦敦贵族学校的家长群中悠闲地安排着午后茶会。 与此同时，顿涅茨克郊区的农妇们正以木棍艰难撬开地窖，翻找出去年储存却已腐烂的土豆。

代孕旅游俨然成为这个国度最为扭曲的经济现象之一。 第聂伯罗市的诊所广告牌上公然宣传着“优质基因母体，成功套餐一万八千欧元”的字样。

二十九岁的斯维特兰娜第三次为陌生的家庭担任代孕者，她蜷缩在诊所冰冷的铁床上，每一次的代孕报酬是三千美元，这笔钱能为她的母亲换取两年的抗癌药物。

生育率砸到历史冰点，新生儿比战前少一半。 助产士流泪说：“一月接生3个婴儿，却送走20具士兵遗体”。 哈尔科夫65%育龄女性发誓“绝不在战时生育”。

人口学家算过账：就算停战，恢复男女平衡也得25年。 但眼下，酒吧运动场冷清得像鬼城，而婚介所灯泡坏了半年，没人修。

利沃夫市立医院的心理咨询室，每天晚上都排着长队。 35岁的奥尔加是两个孩子的妈妈，她丈夫去年在马里乌波尔牺牲了。 白天她在救济站给难民发物资，说话总是笑嘻嘻的，可一进诊室就忍不住发抖。

“我不敢在孩子面前哭，他们已经够害怕了”。 医生说像奥尔加这样的女性太多了，医院里的抗抑郁药早就不够用，有时候只能开点维生素片安慰她们。

更让人揪心的是孩子。 联合国儿童基金会上个月刚出的报告说，快七成的乌克兰孩子睡不好觉，要么做噩梦要么半夜惊醒。 有个小学老师发现，班上有个小女孩总把铅笔刀藏在书包里，问她为什么，孩子说“要保护妈妈”。

这些孩子不知道战争什么时候结束，但他们已经学会了在防空警报响起时第一时间扑到妈妈怀里。

基辅有个叫“阳光姐姐”的民间组织，志愿者们在网上开心理疏导课，结果经常讲到一半就断电。 有次直播时突然停电，黑暗里传来一片哭声，主播哽咽着说：“姐妹们，咱们点上蜡烛接着聊，天总会亮的”。

现在走在乌克兰的城市里，到处能看到墙上的弹孔，也到处能看到女人干活的身影。 她们有的在修被炸坏的房子，有的在田里收麦子，有的抱着孩子在排队领救济粮。

战争把她们的生活砸得粉碎，可她们没垮。 有个在地铁里卖手工围巾的老太太，围巾上绣着向日葵，她说：“这花是我们国家的象征，你看它不管怎么被踩，太阳一出来照样朝着天上长”。返回搜狐，查看更多